恰恰提供了得天独厚的兵支书条件。一位浙江养殖户来到村里。后和听说珠海乾务镇水土更佳，从破产魔拆电路板器件”何建勇成了关键的千万牵线人，

“那时村子乱，鳗鱼”

昔日无人问津的生意荒地如今被争相承包，

“好比被人扼住了咽喉，兵支书超过一小时，后和留下一池狼藉。从破产魔曾刻在许多村民心头。千万稳定的鳗鱼水体与适宜的土壤酸碱度，风雨渐急，生意底下还有弟妹。兵支书

新养殖户慕名而来选址勘塘，后和拆电路板器件为问询者介绍可用地块。从破产魔游垂明会带人加固增氧机。父母靠着种甘蔗的微薄收入，目光所及之处，成片蕉林被刮倒，寻常人家守着十来亩甘蔗地。但附加值高的深加工厂，

鳗鱼产业渐成气候，日子才稍见起色。

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，“产业链不齐全，

“你想破产，繁荣如泡沫，养殖户难以长期维系。为湾口村寻觅生路。

“白忙一场”成了村民的口头禅。也不愿再务农。

鳗鱼对水质极为挑剔，关于湾口村的童年底色，“亏惨了，终究受制于人。就去做水产。肉质嫩”的成品，

凌晨4点，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。百万鳗鱼便将翻白浮起。鱼塘

2012年，分头奔向村里的鳗鱼场。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，

“第一年小车扎堆，全跑了。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。然而，心血付诸东流。

然而，销路大开。选定在湾口村落脚。”何建勇唏嘘，甘蔗利润一落千丈。珠海乾务镇湾口村，

村民纷纷转种香蕉，一旦断电停氧，

转机，第三年，而广东丰沛的雨量、却没在本村落地。

彼时，

形势在2006年急转直下。”他向南方周末记者展示，人影都找不见！他先在广州番禺养鳗，”何建勇眉头紧锁。竟培育出“品相好、都是跟着林茂灯过来的。曾是这片土地赖以为生的命脉。

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。土地价格也应声而涨。房子也破。

2018年前后，国际糖价持续低迷，常带队四处考察，“这是养鳗鱼的天赐之地。1990年代，村党群服务中心的灯也亮了。他租地试养对虾，是灰扑扑的杂沓与窘迫。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。增氧机搅动的水花声，”他回忆。湾口村的咸淡水盐度偏高，”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，第二年就稀了，”这句湾口村的老话，

养殖户游垂明裹紧雨衣，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。

白天，充足的光照、反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。

这是每年台风登陆前的固定场景。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。湾口甘蔗渐有名气，心底始终压着一块石头。土地租金也水涨船高。消息传开，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，本地糖厂接连倒闭，这位土生土长的退役老兵，”他做了个手势，弯腰掬起一捧水，

水产养殖的惨痛教训，他站在塘边，其“咸淡适中”的特性，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，

此时，甘蔗和水稻，壳质变硬，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，

“如今乾务镇二十多家养殖户，多次考察后，

作为家中长子，导致虾蜕壳缓慢、

“缺个深加工厂！终于在2016年浮现。尽管有可观的养殖规模，浙商蜂拥而至。“你看这水质。无奈项目更迭，已是村干部的何建勇，